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Giinter Kunert (1929-2019)
IN MEMORIAM

ELEGY 3

Finally at four in the morning

silence comes. A long time on the way
from its forgotten source

and almost unexpected.

For a moment in the grey of dawn

you're overwhelmed by its mercy.

translated from the German by Gerald Chapple

from Osiris 61, 2005
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Giinter Kunert (1929-2019)

ELEGIE 3

Endgiiltig morgens um vier

tritt die Stille ein. Lange unterwegs
von ihrem vergessenen Ursprung
und kaum noch erwartet.

Fiir eine Weile im Frithdimmerlicht

tiberwiltigt dich ihre Gnade.

OSIRIS EIGHTY-NINE | 5



Simon Perchik

%

After resting all night the sun
closes in the way you make the turn

one time more, crack open this faucet

and with the same hand a lamb
is taken from its mother

as you reach around your shoulder

by turning out the light
and though you still wear it to bed

this jacket lives in a place

where darkness is comfortable
inside the soft breeze circling down

to become the sleeves, familiar

with crushed glass, has dawns
that sleep on tip-toe while one arm

is left to soak in this small sink
while the other is drifting out to sea

as more salt for your eyelids and lips

that have forgotten how to open.

6 | OSIRIS EIGHTY-NINE



Simon Perchik

%

It was a yard sale, this useless mirror
spared with a few rust spots

though you still dust the frame

by watching one arm turn back
to bend the other closer

the way the mad over and over

are refreshed by the constant trickle
when a lotion is sold off to dry

as paint, needs this calming brush

though you can barely see
what is following you into each night

is reaching out from that darkness
to look for your shadow

as if it lost its way

between your forehead and the glass.
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Simon Perchik

%

You opened this umbrella slowly, sure
what it wants is already circling

as the mountainside you carry around

for an overhang—under this hidden grave
it’s easy to stay dry when there’s some stone

unfolding your arms the way each death

comes here as rain to put out the rain
burning alive in your arms

that have so much to do with opening
and closing though what was once a branch

still tries to shake its dead leaves back to life

by reaching out as shade and tembling.
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Simon Perchik

%

And though you left the sheet blank
the police are still investigating it

as some make-shift wall left in place

when the day after tomorrow arrived
all at once—they’re waiting for the lab

to come up with how the ink

could have been swept away when the words
already had a place to stay and one by one

carried you off on a raft made from paper
with the pen no longer making estimates

how far the edge is, how deep the corners

the silence you finished working on.

OSIRIS EIGHTY-NINE |
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Patty Dickson Pieczka

A DREAM IN WATERCOLORS

Afternoon sleep dives
into lapis water, muinng murmurs

of parrotfish and peacock shrimp

as sea grasses sway their ancient
dance, arms beckoning

to this place where life was born.

Sunbeams spill their gold
down to my easel of colors:

an underwater flame,

this rainbow reef, the anemone’s
ivories and emeralds,

turquoise coral crabs.

At twilight, canvas in hand,
I break the surface of water,

my brush dripping with moon.

Still in an undersea trance,
my fingers ripple like waves

but have not yet sprouted fins.
Stars shift positions. The two fish

from the constellation Pisces

collide in the night, lips first.
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Patty Dickson Pieczka

STORMSCAPE

When the moon blows out its candle,

night asks for mercy

from this landscape of limbs

and dishes and flying souls.

Courage seeks its own redemption
but stumbles into darkness,

cut and wounded.
Our house’s skeleton clatters
across the field and slumps

to its knees.

I shout your name and wind

wails from my throat.

Clenching your shadow

between my teeth,

the weathervane’s horse

galloping through my hair,

I wade through night’s black water

toward morning shores of purple phlox.

OSIRIS EIGHTY-NINE

11



Fernando Carrera

COMIENZO DE LA ESCRITURA

... and my work becomes and endless
toil in an endless sea of toil.

RABINDRANATH TAGORE

La luz estd en la ausencia que lees.
EDMOND JABES
Es la incomodidad, el no saber
olvidar, qué hacer con lo irremediable
: paso del tiempo —ritmo original
que en un débil intento desemboca

“Alguna vez el mundo fue inundado
por la furia de un lenguaje marino”
me dijeron de nifio y no entendi

no sabia de grandes destrucciones

del paso del tiempo/ un golpe/ un impulso
en la garganta/ un cosquilleo/ luz

de grano/ de sal/ un puno de silabas

se enciende/ para decir/ lo que puedo
consciente de la inutilidad

—hermosa como un rub{ en la mierda—
en todo intento/ la pus perfumada

con que elaboran velas aromdticas

en el palacio de la vanidad

Es montar una linea, un nervio

: siempre en caida libre el filo blanco
que corta las palabras: diente o pdgina
el agua que cae desde un salto fiero
dngel desmembrado/ pedazos que
nunca serdn el consuelo de una vida
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[ FERNANDO CARRERA: COMIENZO DE LA ESCRITURA ]

Inttil boca, sola desemboca

la pleamar de un ritmo que no sabe

si sube o baja, como la linea

de un dorso que, ciego, el deseo esculpe
como si esto que soy fuera alguien mds
y tuviera otra forma de nombrarse
aunque la piel que muda sea mia

y la misma ansiedad hecha paisaje

sea la que sus ojos verdes miran

:Quién, dénde, por qué, desde cudndo, ya?

Hijo del abandono/ de la ira

para decir precisas de otro nombre
que no sea el de tu padre que canta
las canciones de la desilusién

entre el monte deslavado y el mar

Tu lengua de oro rojo se templd

en cdliz de mujer para bordar

las palabras de un fuego femenino

la plegaria exacta que por fin calme
la voz en la inconstancia de los dioses

“Te lo digo: una espada el corazén
ha de atravesarte” dijo un anciano

al verme entre los brazos de mi madre
No sé si me lo dijo a mi, a ella

o a toda mujer que habria de amarme
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Fernando Carrera

%

Padre

que abandonas al hijo
—me abandonas—

el hijo deja a la madre
el aliento al cuerpo

y con él cualquier palabra posible

la madpre lo recibe

inerte
todo silencio

limite
herido

del lenguaje
imposibilidad
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[ FERNANDO CARRERA ]

de la carne

que no corresponde

como la sal a la sed
aunque la moje

toda la piedad de un lago

en la mirada

el abrazo que puede con el bulto

con toda la extension de lo perdido
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ARABIC LYRIC #1

Robert Moorbead
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Fernando Carrera

NADA

permanece, pues todo es el recuerdo
evanescente de alguien que olvidé
que estd olvidando. S6lo imaginamos
lo que alguna vez fuimos
: hijo, padre
Lo que somos
: agua de un mismo lodo

barro de un mismo rio hacia el océano
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Stephen Kessler

EMILY’S LIST

Emily D. was a bad influence
on me, she put me on her list
and kept sending me poetical

appeals, cryptic quatrains

that rang in my head like hymns,

like little prayers with squeaky rhymes
or back-of-the-envelope calculations
adding up to a sum I didn’t understand.

Those notes are more or less the sum
of their heroics, I mean hieroglyphics
without spell check or special effects,

casting a spell analogous to existing

acoustics, old folk songs strummed

on gleaming guitars in dark halls

where idolatrous devices in idle hands
cast odd light on oddly enchanted faces.

Mine is not one as I am only
on Emily’s speed dial, hotline
from her lines to mine with

no medium in sight, just a subtle

philosophical hum of long unknowing,
ambiguous and paradoxical, sound of Emily’s
sweet nothings intimately whispered

in tongues when we were young.
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Stephen Kessler

SWEEPING THE COURTYARD

Pulling a stiff push broom over the cracked concrete,
sweeping the scattered leaves of yesterday’s blustery gusts,
listening to the scratchy rhythm, breathing the stray dust
unsettled by my good housekeeping, I'm starting the new year
like a young monk assigned by the master to the lowliest
enlightenment imaginable, and I like it, this unskilled task,
the subtlety of its simplicity, taking the space in sections,
dropping the debris in the plastic buckets to be dumped

in the yard-waste recycling carts, a few scraps of foil

and flakes of old white paint mixed in with the organic matter,
teaching me patience and the pleasures of imperfection,

a meditation more meaningful than sitting still

because it accomplishes what I didn’t know I wanted

to do, clearing the fresh space for doing nothing.
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Thibault Marthouret

EXTRAITS DE SMOG ROSE,

RECUEIL EN COURS D ECRITURE

/

Un fredonnement, le brouillon d’un chant. Un frisson parcourt les
branches, les feuilles frémissent, attendries, nous reprenons. Epaissi
comme 'eau de I'étang apres le dégel, comme le miel oublié au fond
du placard, Iété se déplace. Nous nous badigeonnons de lumiere pour
donner le change, au changement nous adonner. Pour nous faire croire.
Nous aussi souhaitons le dégel, nous affranchir de 'oubli, de ses cristaux
dans nos nervures, de ceux restés sous la surface durcie, de leurs silhouettes
rouillées dans I'appentis, donner un coup de pied dans la vieille porte
en planches, quelle tremble, quelle grince, que les rayons perforent les
fantdmes de poussiere. Avec le corps, renouer. Le notre. Les autres. De
soleils couchants nous gaver, de leurs grains juteux nous désaltérer. Laisser

un fredonnement nous emporter.
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[ THIBAULT MARTHOURET : EXTRAITS DE SMOG ROSE |

/

Des pas dans le couloir troublent son tain, des pas certains, des pas
comme on pensait le progres, nous rajoutons un sucre. Le thé touillé
leche la paroi, vert au lait tourne mal dans le bol bleu pale, le brouillard
asphyxie les champs, la pollution noie le printemps, déborde tout et

le monde colle sur la toile cirée. Nous entrons, ébouillantés, dans I'été

lacustre.
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[ THIBAULT MARTHOURET : EXTRAITS DE SMOG ROSE |

/

Un oiseau bleu posé sur une carcasse de buffle— le ciel a mal tourné.
Le soleil se couche en nuages de sang sur son poitrail. Loiseau nous
observe, affamé. Nous gesticulons plus qu'a 'accoutumée afin d’éviter
toute méprise et nous méprenons : 'oiseau n'est pas le ciel mais 'océan,

le perchoir son squelette de plastique. Le sang est bien du sang.
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Matt Duggan

CATCHING SONNETS ON PENDLE HILL

It's where I once dreamt
that I was running up Pendle Hill
chasing words from a sonnet that had slipped off my page.

Spinning in the air like bright stars
waiting to be captured and placed back onto the paper
into a regular position. Brown boxes are folded and packed up

slowly filled up with flesh, dust, and cigarette ends

a few unread books and a diary written
in childlike handwriting in luminous blue;

old vinyl with scratch-marks a polaroid of an old girlfriend.
I hear familiar footsteps maybe it’s an earlier version of myself?

when I watched my suit buttons change colour by vivid season;

why do the floorboards creak like that! when nobody is inside?
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Sam Smith

MOCK SONNET XVI

The trunks of cherry trees are encircled

by bands of light brown speckles called

lenticels. Is but one of the ways this tree genus
breathes. Windblown plastic has snagged

on a twig end, hangs semi-shredded while

this night’s long silence condenses into a thin mist
and adds to the first grey of morning which
lingers about the rising peaks of hillside pines.
They come slowly green as, on the leaf-littered
ground, a furtive male blackbird, golden band
around his eye, pecks, pursues and pecks the flesh,
stab by stab, from a single cherry stone. The round
white of a full moon will one night be occluded

by the tree’s dark warped discs of blossom.
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Sam Smith

ABOVE THE STEEP PART

Above the steep part of the old drover’s path—now canyon-deep cour-
tesy of trial bikes’ ground-ripping tyres and unseasonable torrents—there
used to be a Welsh regiments laminated list, of their recently ‘lost in
battle.” The list had been taped to the wrinkled slabside of a rock outcrop.

Two right angles of the tape remain.

More sheathed pages, corners held down by flat rocks, were once part
of a low cairn, to be stumbled over on the plateau of the ridge walk.
The plastic of the polypockets, sunbrittled, let rain in; and those make-
shift plaques—to foot soldiers now forgotten—have disintegrated, become
weather-torn memorials lost among the curved white blades of wind-

blown heath grasses.
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PERGOLA, EOLIA MANSION
HARKNESS MEMORIAL PARK, WATERFORD, CONNECTICUT 2018

Andrea Moorbead
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André Roy

LE POINT ZERO DU MONDE

Le corps est le point zéro du monde, Michel Foucault

TEMPS ETERNITE (PREMIERE PARTIE)
AfHliction

Les prochaines dates de la nuit
la main des nuages nus

la cathédrale des ombres

ol1 se cachent ton Ame

ses réves de dragons salés

ton cceur les compte

en petites zones de tristesse
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[ ANDRE ROY : LE POINT ZERO DU MONDE |

Animal

Toi martyr

au courage tatoué

ton inconsolable corps

en tant que sacrifice

en tant que paradis

ton visage cassé pres du ciel

pleurant comme un chien d’amour
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[ ANDRE ROY : LE POINT ZERO DU MONDE |

Arme

Chien du triste

tu surgis doux solide solitude
ton souffle fonctionnant sur moi
la santé de tes poils

salés frais parfumés

il faut que tu sois le beau vertical

pareil au prestige du couteau
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[ ANDRE ROY : LE POINT ZERO DU MONDE |

Blancheur

Ton corps gémit

a la maniére des nuages

un délié au bleu rémanent

ol chaque désir jouit en son coeur
par intelligence par lenteur

tes parfums jettent

leurs larmes de neige
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[ ANDRE ROY : LE POINT ZERO DU MONDE |

Cri

Objet nuit du soudain

corps en tout point zéro

tu écris sans savoir pourquoi
une contre-langue

tu laisses tomber tes tatouages
tes dentelles tes atomes

qui hurlent
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[ ANDRE ROY : LE POINT ZERO DU MONDE |

Cristal

Corps de qui es-tu le poete

pour qui le jour retourne a la nuit
abimée dans ses viandes

ses nuages de sang

tu mangeras des étoiles

tu te coucheras sur des pierres

aussi crues que des diamants
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[ ANDRE ROY : LE POINT ZERO DU MONDE |

Sauvage

Blessé caeur qui se tient

a la place du cadavre
prisonnier de Dieu

tu mimes l'invention des saints
les sanglots de I'horloge

le corps a 'imparfait

tenté par les fauves
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Joshua Krugman

THE WALK
AFTER ROBERT WALSER

when it was almost evening

i came to a quiet pretty path

where the sun decoys among the wild apples
on the fulcrum of the hill

flowers meanwhile i searched for

and plummeting by the millpond

and over the unsuspecting earth

became a goon of beauty

awash with midnight feelings the emptiness
that pushes out from objects

cannot repell

in all these qualities there is a readiness

and for a moment that real readiness
becomes more real than anything else

like a brush in burning hair

how beautiful it must be here at night
when everything is veiled in an almost
impenetrable darkness

and but for the bystanders

with birds in their breast pockets opening
and closing gently and softly like flowers
that signify sweet thoughts as they burn

a house burns in the snow by a lake

in the soft sunny noble rain

in the light of sweet romantic difhdence
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[ JOSHUA KRUGMAN : THE WALK |

and perhaps because of a certain general weariness
i grow amazed at the gentleness

that comes over me when i consider

repose and all that reposes

and i make myself comfortable

somewhat tired as i am

on the soft ground under the artless

branches of a tree
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Joshua Krugman

WAITING FOR THE FUTURE TO FIND US

as i fall through the sky
awake awake

i try flying

dislocated and open

the air through my ears
started behind the sun
laughter is free here

at this altitude i take a moment
for myself as down below
nothing to worry about
inflates the very linty surface

for wistful vacationers

as i fall i sift my fingers
through the public stars

for promises of faith i see below
the ocean by the sea wall

all so close to hand

enforced in the dull glow

of circling swimmers

how did i live

so long without a style

on a coast without a s€a

falling toward a shallow fountain
around which crawls the lawn
scoring evening’s resinous lens

with its thousand ticking claws
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[ JOSHUA KRUGMAN : WAITING FOR THE FUTURE TO FIND US |

i can only think of dust
gathering on slow ships
and a patient witness
wading in the shallow pool

for a bite of midnight cake

nonetheless we flew as spies

and bit the ankles of the public freedom cop

who flailed his walpurgis nightstick

in quiet protest as he faded fast

into layers of interiors and interims that accumulate

on the idle thrust of the manifold

the plan that ends with things will be different
remembers too much and cognizes me

as a piece of cake

the stairs at the center of the plan

hold up the public stars

now more than ever i know

we will never again know it

so there is nothing to do but down it

and be off

in the rich day no strength could hear

nor horizon detect
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Jean Marc Sourdillon

COMME DES FRERES

Clest I'été. On descend 2 plusieurs une pente douce. Un pré ou un che-

min herbeux. En bas, il y a une rivi¢re, au loin, des collines.

On est a la fin de 'apres-midi, lumiére allongée sur les herbes et on sent
que quelque chose va se passer, quelque chose de grand ou de grave com-
me une catastrophe ou une réconciliation, quelque chose d’'immense et
d’imprévu, que 'on pressent sans pouvoir dire quoi, de quoi il sagit,
mais vers quoi I'on va, vers quoi 'on peut aller parce qu'on est plusieurs

et quon se tient tous ensemble comme des fréres,

vers quoi 'on descend et qui ressemble & une riviere, vers quoi 'on ne
peut qu’aller méme si c’est chacun pour soi et en frémissant parce qu'il en
va de notre vie et de sa beauté, du sens quelle a pris peu a peu pour nous
au milieu des notres, de sa silhouette dressée qui danse entre nous dans les
soirs d’été quand la lumiere fait un lac autour d’elle, de ses mouvements,

de ses épaules,
toute une féte d’étincelles au milieu de la voie lactée,

toute une foule d’élans silencieux qui nous frélent.
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[ JEAN MARC SOURDILLON : COMME DES FRERES |

Cela fait longtemps qu'on s'est préparés, et pourtant on saper¢oit que

non, on n'est pas préts, on ne 'a jamais été et on ne le sera jamais.

Pour cela, il n’y a pas de préparation, juste son courage et son imagina-
tion, et ceci qu'on est plusieurs et qu'on se tient par les bras, comme des

freres.

Et puis ceci aussi que, depuis toujours, on vit dans la proximité du mys-
tere, sa possibilité. Nous savons chacun ce que nous devons a notre en-
fance. Et chacun nous savons ce que nous devons faire en pareille circon-

stance.

Ce que nous ne savons pas en revanche, cC’est si nous en serons capables,

quel sera le degré de notre effroi ou de notre perplexité.

Voila pourquoi le courage, la fraternité et I'imagination sont nos seules

vraies armes et le bel été qui nous couve et nous regarde.
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[ JEAN MARC SOURDILLON : COMME DES FRERES |

Vivre dans 'imminence et agir par inadvertance, telle est la régle que sans

bien le savoir, nous nous sommes donnée.
Laisser sa place a 'inattendu, a ce qui nous redispose et nous recompose
avec le risque peut-étre de nous anéantir ou la chance, pourquoi pas ? de

naitre & nouveau ailleurs, autrement, on ne sait comment

plus loin dans la riviére attentive.
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[ JEAN MARC SOURDILLON : COMME DES FRERES |

On se bat peut-étre la-bas prés des maraichers dans le pli étroit de la
riviere.

On se bat, peut-étre on meurt. On se confronte & de 'imminence. On
sait que C’est la et 1a seul que quelque chose de nouveau pour nous, avec

nous, commence,

on se bat, peut-étre on a peur, mais quelque chose en nous dit oui et
véritablement commence, a déja commencé.
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Andrea Moorbead

IN BETWEEN THE WORDS

Translating the sounds you make is not an easy chore. You're howling and
whispering, chortling and wheezing, why don't you stop all that and talk
to me, cut a disk again, make a tape, follow the electron path to the moon,
but you won't have any of it, you won't even budge from your chair by the
window, and it’s night out now and you can't see anything anymore, so
why don’t you stop sounding and come outside with me, we’ll go walking
in the woods by the sea, down where the moonlight is translucent and
waves carry sound into the night, onto some far shore indistinguishable
from the image you carried before you spoke, before you whistled and
wheezed, before we tried to understand where the sounds come from,

where they go, and how we can wander in between the words?
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Andrea Moorbead

PERTURBATIONS

No one ever said what to do if your body became stone or root, if your
eyes became fire seeds and sunlight fueled your veins, no one ever said
that the body is not stable, that it tends to transform if the light is right,
if the darkness has already gathered in the pores and you can’t perceive
the end of the day, the beginning of frost, the sudden shifts in street-
lights’ glow when traffic bends around concrete, halting the moon, stum-
bling past the stars, rising against the clouds, headlights glaring, horns
still loud, and no one ever said what to do if you saw things that
aren’t supposed to be here, or there, or anywhere, no one ever said that
the world is creased with invisible layers and the moon can rise without

warning, somewhere along the bottom of the heart.
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Andrea Moorbead

TRAVELING BEYOND LIGHT

Let the sun go, youre holding on too tightly, your hair caught on the
wind, your eyes immense as we make our way across the stars, youre
burning a trail now, the sun fills the sky, fills the void, fills every sound
that we could ever make, and your hair is caught on a solar wind, Earth
far below, and the blue-green light of immense love dazzles and bewitches,
so let the sun go, you're holding on too tightly, we've already passed the

last falling star.
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Andrea Moorbead

PATTERNS OF GRIEF

I'll take you with me into the rose-blue sea, into the silence between
words, into the void black sleek blazing, into the skin of the night, the
searching flares already extinguished, you'll howl as we go, howl and twist
around to see the fog rising, the slender aperture of the night close, open,
close again and I'll take you with me into the rose-blue sea, into the spaces
between words, into the void that settles white cold and steel edged, into
the whispering along the spine, into the murmuring of the heart, the
silences between our feet, the silences that follow us, the silences that

define and antagonize, the silences that are when we are no more.
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ARABIC LYRIC #2

Robert Moorbead
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Lara Gularte

THE SEEING
—for Stan Padilla, artist

whose eyes shine indigo,
messenger bringer, dream keeper

of the obsidian mirror.

She gazes into the dark stone
her face turns to wax.

She melts into essence of blue.

Borderless sky of azure, of cobalt.
To become the light, she tells herself to breathe.

Communion of the seen, the unseen, of luminous wings.
Reflector mirror of who she is, who she will be.
Not the predator looking forward,

but the bird, an eye on each side.

At daybreak, wings,

and she’s Raven-wise.
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Silvia Scheibli

COMING HOME TO 111 FAHRENHEIT

An enormous scorpion
suspended from dark clouds
skeletal hands spiked

tail arched

enraged

points at crushed river rocks
burnt bark
crumbled creek beds

charred vines

blinded by
unforgiving sunlight
my veins

inflamed and scorched
in a hall of mirrors

of golden wasps
blister

my skin
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Giorgiomaria Cornelio

FAVOLE DAL SECONDO DILUVIO
(CON UNA NOTA SULLA PROMESSA)

«Ecco, ora va, scendi nel tale luogo,

entra nel tale corpo.»

Zohar, Libro dello Splendore

Il nubifragio ha voluto piantare I'albero sottosopra, il ciliegio o pino o
mandorlo cavo, perché vi si passasse in mezzo, tra fessurine, tra rami che
disdicono la terrestre loro provenienza. Noi non dimentichiamo la citta
oltre I'albero. Abbiamo disubbidito al compito di scendere, all'inno color
argilla: le piante sono cadute per noi, gitt dal fosso in cui rincucciavano
dietro I'incastro di foglie, patena somigliante a nuvole. Mettiamo le mani
nell'unguento che fu primitivo diluvio, facciamo tramontare la saliva tra

i piedi, riposiamo da questo lato della frasca, del vento.

Per la scala sublunare mancano radici, e pioli sassosi. Ma dove manca
pietra, la prima pietra o ombelico, noi costruiremo una fornace, affinché
tutto sia fatto per bruciare. Portate allora le cose a salire per le lunghe
ciminiere del sangue. Midollo, alburno e durame sono profondita giranti,
costoni cuciti insieme dai quali ci sporgiamo sulla nostra sete di tempo.

Conosciamo solo laltitudine di questo mondo, e non ci basta pit.
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[ GIORGIOMARIA CORNELIO: FAVOLE DAL SECONDO DILUVIO ]

E dunque, la transumanza delle bestie. In alto avevano gia fatto la
tana in troppi, rotolando sopra 'azzurrina legislazione delle cicale,
del merlo. Cosi coniammo la seconda evidenza delle cose, perché
i nomi poggiassero ancora sul lavabo, sulla calce viva. Noi, che ab-
biamo vigilato I'aspersione, I'elettrica aratura del cielo, sappiamo
ora che c’¢ un silvestre abecedario per ogni becco, per ogni nido.

Sappiamo anche che I'estinzione non ¢ pensabile in fondo.
Qui parola ¢ forame, segnatura, fermaglio con cui fissiamo I'incerto
dispositivo delle zolle. Di’ pure che tutto addentro alle fonti le

lavandaie mandavo a memoria il rovescio scontento della gravita.

Ma voi che state nel catrame, nel crocevia col miasma, dateci un

inventario, o guastate almeno la tara, il complemento di luogo.
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[ GIORGIOMARIA CORNELIO: FAVOLE DAL SECONDO DILUVIO ]

Nota:

La promessa ¢ pensabile solo come l'aver
luogo dell'incompiutezza nel compiuto,
Pestrema possibilitd -da rinnovare ad ogni
ora di non restare chiusi da nessuna delle

due parti del crinale.
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Angéle Paoli

POEMES D’AOUT

La lumiére rode

incertaine des contours 4 naitre

effleure ’eau en maraude

dans les journées d’automne

une calme rumeur affleure

en pente douce

le temps écoule ce peu

qui gonfle les jours

certitudes incertitudes

le chagrin veille

sous la mousse
images solaires disséminées

sous le silence

la tempéte a reflué vers le large

elle n'a laissé qu'un peu d’écume

elle s’écale contre la roche
un liseré de blancheur
témoigne encore des forces

qui la soulévent
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[ ANGELE PAOLL: POEMES D’AOUT]

rumeur sourde des vagues

empesées de lumiere

je pense a LAquila

ou je ne suis jamais allée

mon esprit vaque

entre les ruines

ruines lointaines que ma mémoire

associe aux ruines d’ici

murs dépecés abandonnés

de la ferveur des hommes

'abandon cerne de toutes parts

seul le bleu froid de la mer
sous bleu déteint
du ciel d’octobre

proches et lointains a la fois
les paysages se dérobent
a toute saisie

un papillon musarde entre

les tiges d’asphodéles

certitude tangible au méme titre
que les branches décharnées

du chéne.
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[ ANGELE PAOLI: POEMS D AOUT]

Les mots courent dans le sommeil
les images percent

la ligne invisible des vagues

lignes occultes

de la mémoire

sur la créte

lenteur des mots

dans le bercement caniculaire

le petit chien de 'ourse veille

le bleu profond des eaux

se méle a la nuit I'encre marine
dilue ses formes versatiles

dans le mouvement régulier

des réves

la téte des surfeurs monte
descend houle leur balancement
petits hochets navigants
pointillés endiablés

a la cime des lames disparaissent
sous la poussée de I'écume
resurgissent ballotées

par flux et reflux

je m’absorbe en cet infini éphémére
qui berce mon indolence

j aimerais prendre la vague

poussée par les volutes

qui rampent sur les fonds

rejet sur la plage des corps fétus
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[ ANGELE PAOLL: POEMES D’AOUT]

arrimés 2 la planche

sauvetage du jour

je sinue en d’autres remous

ma lecture me prend a la volée

dans la surprise de la découverte

je navigue depuis la plage gloutonne
de I'enfance

jusqu’aux rivages inconnus

du New Jersey ot m'entrainent

les méandres d’'un roman américain
approche de la mort

subreptice avancée vers

le désarroi intérieur

je leve la téte mon regard saisit

A la volée la danse des surfeurs

je m'absorbe dans les mouvements
insatiables des corps

le vrombissement sourd

d’un moteur alterne avec la rumeur
réguliére qui couvre la plage

I'un chasse I'autre

superpositions

de volutes ombreuses

dont je ne sais

si elles proviennent de ma nuit

ou du jour qui s’étire

vers le soir
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les espaces s'échangent
les mots refluent vers les entra

le poéme s'estompe

illes

vagabondages d’une rive l'autre

les mots comme les bulles
air et eau éclatent
ne laissant sur le sable

quun fil d’écume insaisissable

il faudra attendre que sapaise
la nuit pour qu'affleure

sur la page

sa virginité palpable

sa trame d’accueil

son tissu de silence.
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[ ANGELE PAOLL: POEMES D’AOUT]

L’enfant est 12 dans mon dos
je la sens qui s’active

toute entiére occupée

a ce qui motive sa présence

ici

sur la plage.

Lenfant est 4 son affaire.

elle chantonne

je me retourne

elle est [a

elle se promene le long des rochers
cheveux au vent

elle se penche sur les bois flottés
choisit chaque morceau avec soin
ramasse et trie

constitue des fagots légers

dresse des branches vers le ciel

soudain
le totem vertical
tend ses bras vers le soleil

dans le prolongement

de larbre bléme

elle a tracé un cercle de pierres
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[ ANGELE PAOLL: POEMES D’AOUT]

elle complete son domaine
par la construction d’un dolmen

I'ensemble constitue une architecture
de stazzoni et de stantari

petite fille de neuf ans renoue
d’instinct

avec la grande geste des hommes
ses ancétres

quest-ce qui préside

a cet imaginaire ?

tant pis si je n'ai pas

la réponse ce soir

regarder I'enfant
suffit 4 mon bonheur.

stazzoni et stantari : dolmens et menhirs
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Jos Roy

(série vertige)

penchée légerement vers le vide

buvant les paroles de 'aube parlante &

fouissant dans les couleurs du début

dans 'avant-cour des mythologies sauvages

dans la gueule ouverte du monde

priant pour toucher I'énoncé inverse du mort

& cherchant si souvent contre moi

le signe des suites

le chef de nage est un cormoran dénervé

(Ie rythme est battu par ses longues ailes molles)

(lui résiste au vent par la seule ignition de ses plumes
grandes rémiges qui flambent au premier rayon)
cest la qu'elles désancrent mes caravelles

toute poupe vers I'inconduite

toute joie perchée au levant

les voiles gonflées d’un limon de murmure

on les touche — on les entend dire I'escale du lointain
lointain lointain — on les entend chanter un poé¢me vide.
devant certaines eaux seront des friches

la nature meéne durement ses propres combats.

soit. on accepte les termes de I'alliance parce que

le vent est bon rempli d’amour & d’allant.
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